Evin salonunda mekanı ortadan ikiye ayıran bembeyaz bir perde vardı. Annemle birlikte konuk olduğumuz bu eve girer girmez perde çekilirdi. Böylece beni fevkalade ürküten, ürperten ve meraklandıran iniltilerin, kuru bir gırtlağa eziyet vererek çıkan yarım yamalak sözcüklerin sahibi her neydiyse perdenin ardında
Kitaplar yalnız kalmasın diye...