İyi Yürekli Kağıt

ötekilere söyle, ‘Hayır, ben televizyon izlemek istemiyorum.’ Sesini yükselt -yoksa seni duymazlar-. ‘Okuyorum! Rahatsız edilmek istemiyorum!’ Belki duymadılar, onca gürültü arasında; daha yüksek sesle söyle, bağır: ‘İtalo Calvino’nun yeni romanını okumaya başlıyorum!’ Ya da istersen hiçbir şey söyleme; belki seni rahat bırakırlar. En rahat duruş biçimini bul: Oturmak mı olur, yayılmak mı, kıvrılmak mı yoksa kalas gibi uzanmak mı? Kalas gibi sırtüstü mü, yan mı, karın üstü mü? Bir koltukta mı, bir kanepede mi, bir salıncaklı sandalyede mi, sandalyenin açılır kapanırında mı, ayak yastıklısında mı? Bir hamakta mı, hamağın varsa? Yatağın üzeri de var, kuşkusuz, içi de. Ellerinin üzerinde yoga yapar gibi baş aşağı…